自己紹介
onai shigeo
性別:男
昭和36年(1961)生まれ

部位:右腎盂
手術:02.01.09 右腎臓摘出
予後:T2 G3 (筋層浸潤)
予防的抗癌剤 1クール

癌の手術から生還して9年目突入。
進行癌だったため、今も年2回のマジに痛い検査は欠かせませんが、癌になったお陰で、重い鎧を脱ぐことが出来たと強く感じます。
今から思えば、僕は自分自身にカウンセリングをしていた、そうすることで恐怖や不安、そして未来への虚無感から脱出できたのです。

「癌は二度、人を苦しめる」
これが僕のテーマです。
病としての癌に対して、僕が出来ることはなにもありません。
せめて癌から派生するココロの痛みのケアがしたい、それが僕がカウンセラーであり続ける基本だと考えています。

2010年現在、東京都委託事業として、
都内2箇所のがん拠点病院内で
「ピアカウンセリング」を行っています。
東京都がん患者療養支援モデル事業(ピアカウンセリング事業)
(受託事業所:NPOがん患者団体支援機構)
PROFILE
RECOMMEND
RECOMMEND
SELECTED ENTRIES
RECENT COMMENTS
RECENT TRACKBACK
CATEGORIES
ARCHIVES
MOBILE
qrcode
LINKS
OTHERS

06
--
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
--
>>
<<
--

がん以前以後

腎盂癌(がん)体験記。また、一個人として、カウンセラーとして、癌と生きることの難しさ、その融和、そして、癒しの試みについて考えます。
<< [41]退院の儀式 | main | 「余命1ヶ月の花嫁」 >>
[42] Take Me Home
妻を待つ間、頭の中をエンドレスに流れていたのは、ジョン・デンバー「故郷に帰りたい(Take Me Home, Country Roads)」。
ジョン・デンバーをご存じない方でも「カントリーロード」という曲名ならおわかりでしょう。

もう荷造りは完了しています。
やがて、クリネックスティシューの3コ入りパックを持った妻がやってきました。
それを同室の患者さんに配って、ナースセンターに挨拶して、会計を済ませて、僕は60日に渡る入院生活からようやく解放されたのです。

思い出すことは多く、辛かったり憤慨したりしたことも少なくなかったけど、優等生として退院できた自分を、「よくやった」と本当に誉めてあげたい気持ちでした。

何度も外泊でたどったルートでしたが、この日の気分は格別でした。
「もう戻らなくていい」
この気持ちは、例えようがないほどの幸福なのです。

思えば妻には本当に苦労のかけっぱなしでした。
まだ小学生の娘が二人いて、昼間は仕事に行き、拾ってきた猫の避妊手術があったり、次女が足の指を切って夜間外来に駆け込んだり・・・
僕がいなくても、時は止まってはくれない。
僕の退院を、時は待ってくれない。

どんなに感謝しても、し足りません。
いつか「死が二人を分かつまで」沢山孝行していこう、と心に誓うのでした。

しかし・・・癌になる、入院するということを、深く考えられるようになったのは、退院後かなり時が過ぎてから。

当時の心境はやはり・・・死ぬのが怖かっただけなんだと思うんです。
怖いから、そして逃げられない環境だったから、いわゆる「戦う」ことで自分を律していた・・・。
ふり返って思うに、僕は必死だったんですね。

それと、例えば自分が独身だったなら、僕はもっと違う受け止め方、対処をしたのだと思うのです。
たぶん、模範的入院患者になろうなんて思いもしなかっただろうな・・・

良いのか悪いのかはわかりませんが、とにかく家庭を持つ僕は、人の目が気になりました。
「人がどう感じようがオレはオレ」というわけにはいかなかったのです。
つまり「人がどう思おうが、好き勝手怒鳴り散らしたりワガママ言ったり」することができなかった。
でもね、態度は己の心をも変えてしまうと思うんです。
怒りやワガママや自分勝手な態度は、それ相応の理由(癌の治療)があるんだから、仮に大目に見てもらえることだとしても、自分にとってプラスに作用することは、まずないでしょう。
希に「怒り」が生還へのモチベーションとなりうることもありますが、僕の場合はそこまでタイトではなかった。怒って当たり散らして、そのまま死ぬわけじゃないんですから。生きて帰るつもりだったんだから。
生きるか死ぬかと言うときに、実は退院後が気になって仕方なかった・・・考えてみればまあ、臆病の証明みたいなものですね。

さて、そんなわけでようやく僕は退院しました。
生還できた喜びは、今度は未来をどう生きるか?という問題に変容します。

以前も書きましたが、僕は腎盂癌と腎臓癌の区別がついていませんでした。
外泊の折りなどにネットをさまよって、漠然とその違いが分かってきてはいましたが、まだ確かではありません。

「未来をどう生きるか」という問いは、癌とどう向き合っていくか?と言う問いと直線で結ばれています。
死の恐怖を克服するために身につけた「思想」は、いわば入院治療用の思想であって、退院した今となっては使い物になりません。
何故なら、突き詰めれば僕が獲得した真理は「良く死ぬ」ことだったからです。

・・・もう、死ぬことは考えたくありませんでした。

しかし、死ぬことを考えないためには死を知らなくてはならない・・・という矛盾を引き受けることでもありました。
ここで指す「死」とは、もちろん「癌」のことに他なりません。

退院後しばらく僕は、自分を襲ったこの癌というヤツについて、可能な限り勉強することになるのでした。


再び始まった家族との時間。
娘たちとの会話、一緒に見るアニメ、お風呂。
入院前と同じであっても、一瞬たりとも同じではない。

退院の翌日は長女の誕生日。
娘の成長の記念日が、またやってきた。やってきたというか、そこに僕が立ち会えた。
これは、なんと素晴らしい幸運なんだろう。
実力でも予定されたものでもない、幸運としか呼べない体験。

次の日曜日は、イチゴ狩り。
今(平成19年)も続いている我が家の恒例行事。
喜ぶ娘たちがいて、微笑んでいる妻がいる。
そこに僕が立ち会えている・・・これも、例えようのない幸運。

もう二度と、この幸運を手放したくはありませんでした。
手放さないためには、何をすればいいのだろう?

やはり未来は、癌を知ることから始まるようなのでした。
| 癌、以前以後(治療記) | 22:35 | comments(2) | - | pookmark |
shigeoさん、こんにちは♪がーこでぇ〜す!!
(うっとおしかったら遠慮なく言ってくださいね)

「[42] Take Me Home」を拝見し、ああ、夫もきっとshigeoさんと同じことを考えていたんだなぁ〜と、今頃になって気づかせてもらいました。

夫は知っての通り、ワガママ、看護婦さんにも主治医に対しても横柄で、(でもなぜか看護婦さんからは人気者だった!なぜだろう?)もちろん、私には、やりたい放題言いたい放題だったけれど、それは思えば、不安の裏返しだったのかもしれません。

たった一度だけ、主人が弱音を吐きました。がその1回だけで、主人はあれから弱音を吐いたことがありません。shigeoさんと同じく自分の中で戦っていたのだと思います。

ふっ、shigeoさん、うちの夫がいかに変わり者か…
面白い話がありまして、退院した頃、もう会社の関係者には、“ガン”だという病名が分かっていました。
退院した日、大阪、東京、仙台…と自分の仲間に電話で退院報告、その時「ガン」をまるで“自慢”しているかのようでした。
私の勘違いかな?と思っていると、ある方に「これでオレもようやく一人前ですわ!」と言ったんです!

ふふ、主人曰く、大物は“ガン”になって初めて一人前だそうです、ヘンテコな理屈ですよね。

でも、そんな捉え方をしてくれたおかげで、その後は助かりました。

shigeoさんのブログを読む度に、私は、妻として反省させられっぱなしです。
家族ももちろん大変ですが、一番大変だったのは、“本人”なのですから。

それを理解してあげないといけませんよね、私は器が小さいので、まだまだ勉強不足です。
shigeoさんのブログで、いつも頭をコツン!と一回殴っては反省しています。
| がーこ | 2007/07/11 5:15 PM |

がーこさん。
全然うっとうしくはないですからご安心を(^^)
と言うか、今からでも「妻から見た闘病記」書いてみては?
もの凄い反響があるように感じるのだけど(僕も読みたいし 笑)

癌を自慢すると言う話で、こんなことを思い出しました。
中高年は、血糖値やらγ−GTP(最近はALTと呼ぶらしいです)の値の高さを競い合うんですよね。

「わたし、先日の健康診断で中性脂肪が500でしたよ」
「わたしなんてずっと1000越えてます」
「それは負けました!」

不健康であることが男らしい・・・という不思議な理屈を何故か今の中高年男性は身につけています。
これって何なんだろう・・・やっぱり真実を知ることを恐れて、茶化しているだけなのかもね。

ところでmixiやってますので、尾内繁夫で公開していますから、参加していたら見つけてみて下さい。
また別のタイプの日記、書いてます。
| shigeo | 2007/07/14 12:53 AM |