自己紹介
onai shigeo
性別:男
昭和36年(1961)生まれ

部位:右腎盂
手術:02.01.09 右腎臓摘出
予後:T2 G3 (筋層浸潤)
予防的抗癌剤 1クール

癌の手術から生還して9年目突入。
進行癌だったため、今も年2回のマジに痛い検査は欠かせませんが、癌になったお陰で、重い鎧を脱ぐことが出来たと強く感じます。
今から思えば、僕は自分自身にカウンセリングをしていた、そうすることで恐怖や不安、そして未来への虚無感から脱出できたのです。

「癌は二度、人を苦しめる」
これが僕のテーマです。
病としての癌に対して、僕が出来ることはなにもありません。
せめて癌から派生するココロの痛みのケアがしたい、それが僕がカウンセラーであり続ける基本だと考えています。

2010年現在、東京都委託事業として、
都内2箇所のがん拠点病院内で
「ピアカウンセリング」を行っています。
東京都がん患者療養支援モデル事業(ピアカウンセリング事業)
(受託事業所:NPOがん患者団体支援機構)
PROFILE
RECOMMEND
RECOMMEND
SELECTED ENTRIES
RECENT COMMENTS
RECENT TRACKBACK
CATEGORIES
ARCHIVES
MOBILE
qrcode
LINKS
OTHERS

10
--
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
--
>>
<<
--

がん以前以後

腎盂癌(がん)体験記。また、一個人として、カウンセラーとして、癌と生きることの難しさ、その融和、そして、癒しの試みについて考えます。
<< 5周年 | main | 検査結果 >>
[23]「病人」になった日
前回も書きましたが、癌患者の多くは、手術まで健康そのものだったりします。
あくまで表面上のことですが。
進行した胃癌であればまた話は違うでしょうが、僕においては自覚症状がまったくないのですから、とても不思議な感じです。

それが手術を境に一変するのです。

数十センチも腹部を切るのですから、そのダメージだけでも大きいはず。
なにしろ指の先をちょっと切っただけでも痛いのですから。
それが数十センチともなれば・・・・
もう想像するだけで冷静じゃいられません。
(まだ切ってもいないのに横っ腹が痛くなりました)

硬膜外麻酔については聞かされていました。
ネットで検索すると確かに「ほとんど痛みを感じなかった」などと書かれています。
今は信じるしかありません。
信じて、なんとか自然体でいようと自分に言い聞かせていました。

1月9日
前日の夜から絶食となり、当日の朝はひもじさで目が覚めました。
食事の代わりに出された大量の下剤の影響で、下腹部に力が入りません。
そのうえ浣腸ですからね。
「できるだけ我慢して!」なんて指示されましたが、
根性がないのか10分と我慢できずにトイレに駆け込みました。

はやばやと妻と、兄が母を連れてやってきました。
手術の間、待機くれるためです。

これを僕と兄は、母が乳癌の手術するときに経験しました。
手術の経過がまったく分からない不安。
それは「胸騒ぎ」とよく似た感覚でした。

読書するとか、待合室でテレビを見るとか、そういう気分にはとてもなれなかったことを覚えています。
座り疲れれば立ち、立ち疲れてはベンチに腰掛ける。
意味もなく付近を歩き回ったりして、とにかく二人は何か変化があるのを待ち続けました。

今回の僕の手術は、それよりも長時間です。
あの、手持ちぶさたと不安な時間を知ってますから、有り難い、というよりは申し訳ない気持ちでした。

午前10時過ぎ
看護師が来て、いよいよ手術の準備に入りました。

いったい何が行われて僕はどうなるんだろう?
考えると怖いから、何も考えないだけ。
感じるのが怖いから、想像しないだけ。

とにかく全身麻酔が救いでした。
それと硬膜外麻酔が。

以前の逆行性腎盂造影のときと同じ、真っ裸になって手術着を着用します。
今度は車椅子ではなく、今座っているベッドのまま、移動するといいます。
その移動の前に、肩に安定剤を注射され、いよいよ手術室へと向かいました。
ベッドに寝たまま通路を進む、この違和感、恥ずかしさ。
妻とどんな会話を交わしたのだろう?
笑って「じゃ行ってくるよ」と言ったはずです。
母の泣きそうな表情もなんとなく覚えています。

手術室はどんなところなのか?
ドラマに出てくるのと同じなのか?
全身麻酔ではどんな感じで眠りに落ちるのだろう?
間違っても途中で目覚めないで欲しい。

なんて思っていたのですが、
なんと僕は、さっきの安定剤の注射で眠ってしまったのです!
手術室に入る前に。

従って、断片的に硬膜外麻酔の針を刺すときに痛かったこと。
そのとき医師か看護師が「動かないで!」といったこと。
それだけしか記憶にないです。
よくいわれる手術室の照明とか、機器類とか、そういうものを一切確認することが出来なかったのです。

未だにこれだけは、非常に残念でならないのでした。

こうやって元気だった僕は、右腎盂悪性腫瘍の疑いのための、開腹での右腎臓及び副腎全摘出手術を受けました。

終了まで5時間
この5時間で、僕と、僕を取り巻く全てのことが一変したのでした。

麻酔が覚めて看護師に呼びかけられて、僕は「腹へったー!ビール飲みたい!」と叫んだそうです。
恥ずかしかったと後日、妻に聞かされました。

意識は戻った。
とはいえ、全てが手術前に戻ったわけではありません。
というか、何一つ手術前と同じではなかった。
目が覚めたときから、自分を含む全てが変わっていたのです。

ガラガラとベッドに寝たまま移ってきたのは、出発前にいた大部屋ではなく、初めて入る個室でした。
意識は朦朧としていましたが、妻たちがいることは理解出来ました。
少しずつ、自分のおかれている環境が把握できてきました。

身体はまったく動かせません。
というか、力が入らない?

これは意識が鮮明になるにつれ徐々に判明するのですが、僕の身体には点滴が2本、右脇腹にはドレーンチューブ、ペニスには導尿カテーテル、背中には硬膜外麻酔がつながっていました。
それに鼻から胃へのチューブと酸素マスクですから、後で知った例えですが「スパゲッティ状態」とは言い得て妙だなーと感心したものでした。

不思議と痛みを感じません。
これが硬膜外麻酔の効果なのか?

とにかく、目覚めたときに痛みがあるのが一番嫌だったので、この無痛状態は何よりもありがたいことでした。

やがて兄と母が帰り、個室には妻だけが残りました。
僕は朦朧としつつ、術後、初めての夜を迎えるのでした。

この後、何が待っているか何も知らずに・・・
| 癌、以前以後(治療記) | 12:23 | comments(3) | - | pookmark |
初めまして。
私は癌患者の家族です。
昨日、父がひどい腹痛を訴え、ネットで調べていてこのブログを知りました。
父は、左腎盂癌で情報が少なく不安だらけです。
担当医からの情報も少なく、何かある度に調べてはいるのですが・・・
もしよろしければ、またブログを見に来てもいいでしょうか。
| beta | 2007/01/13 10:25 PM |

初めまして、betaさん。
お父様が腎盂癌なのですね。
腎盂癌は本当に情報が少ないです。
ただでさえ家族のことで心配なのに、
情報が少ないので余計に不安なりますよね。

僕の治療は5年前ですし、少し「気持ち」に重点を置いて書いているので、あまり気持ちが軽くなる内容ではないかと思いますが、少しでもお役にたてればありがたいです。

コメント欄で書ききれないようでしたら、
ぜひメールフォームもお使い下さい。
(患者さんとご家族には、無料でカウンセリングをしております)
| shigeo | 2007/01/14 9:02 AM |

shigeoさん、ありがとうございます。

温かいお言葉、とても感謝しています。
また遊びに来ますので、よろしくお願いします。
| beta | 2007/01/21 9:06 PM |