自己紹介
onai shigeo
性別:男
昭和36年(1961)生まれ

部位:右腎盂
手術:02.01.09 右腎臓摘出
予後:T2 G3 (筋層浸潤)
予防的抗癌剤 1クール

癌の手術から生還して9年目突入。
進行癌だったため、今も年2回のマジに痛い検査は欠かせませんが、癌になったお陰で、重い鎧を脱ぐことが出来たと強く感じます。
今から思えば、僕は自分自身にカウンセリングをしていた、そうすることで恐怖や不安、そして未来への虚無感から脱出できたのです。

「癌は二度、人を苦しめる」
これが僕のテーマです。
病としての癌に対して、僕が出来ることはなにもありません。
せめて癌から派生するココロの痛みのケアがしたい、それが僕がカウンセラーであり続ける基本だと考えています。

2010年現在、東京都委託事業として、
都内2箇所のがん拠点病院内で
「ピアカウンセリング」を行っています。
東京都がん患者療養支援モデル事業(ピアカウンセリング事業)
(受託事業所:NPOがん患者団体支援機構)
PROFILE
RECOMMEND
RECOMMEND
SELECTED ENTRIES
RECENT COMMENTS
RECENT TRACKBACK
CATEGORIES
ARCHIVES
MOBILE
qrcode
LINKS
OTHERS

08
--
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
--
>>
<<
--

がん以前以後

腎盂癌(がん)体験記。また、一個人として、カウンセラーとして、癌と生きることの難しさ、その融和、そして、癒しの試みについて考えます。
<< [12]入院患者の作法 | main | [14]逆行性腎盂造影検査 >>
[13]覚悟と観念の違い
食後、今度はもう一つの新病棟の屋上にあるという喫煙所へ。
で、ここが僕の病室からかなり遠いのです。
具体的には空中渡り廊下を経て新病棟に行って、
新病棟の3基あるエレベーターのうち1基だけが屋上に通じているのです。

たぶんどこの病院でも同じだと思うのですが、
病院のエレベーターというのはとにかく遅くないですか?
イライラすることこの上ないのですが、こればかりは仕方ない。
3階から9階に相当する屋上まで、階段を登る気にはとてもじゃないけどなれないし。

しかし、苦労してたどり着いた屋上喫煙時は、想像以上に快適なスペースでした。
南面の開放的なガラス窓、自動販売機も置いてあり、なにしろ広い。
喫煙室に座るだけで、広い窓の向こうに馴染みのある小高い山が望めます。
春は桜が見事な山です。

心なしか一服している他の患者さんも穏やかな表情に見えました。
自然と「こんにちは」と挨拶しています。
「どこですか?」
「わたしは肝臓がね」
なんて、(たぶん)知らない同士なのに気軽に会話を楽しんでいます。

半地下の喫煙室とは、なんという違いなんだろう。
やはり開放的な場所は、人を開放的にするんだという、当たり前の法則みたいなのをこの時強く実感したのでした。

しかし、それにしても、ここは遠い。
この場所はとても気に入ったのですが、気軽に来ることは少し面倒に思えました。
目的は煙草を吸うためなんだから、割り切って狭くて暗いけど近い方を使おう。
この時の僕は、そう決めたのでした。

午後の検査は胸部レントゲンだけ。
こんなのは、毎年の健康診断でもやってます。
午後で外来診療は終わっていて、レントゲン科では待つことなく撮影が出来ました。

さて、もうやることはありません。
明日、明後日は外泊予定ですが、明日午前に検査があるから、今日はこれで帰るわけにもいきません。
病室に戻って、ベッドにあがり、しばらくボーッとしました。

イヤな検査や手術がないなら、
病院生活も意外と快適かも知れないのに。
そんな風にさえ、その時の僕は感じられました。

だけど、明日の逆行性膀胱造影検査のことを思うと、憂鬱でたまりませんでした。
でもとくかく、この検査入院で全てが分かるのだから。
僕は自分に言い聞かせました。

有罪か無罪か・・・この期に及んでも無罪放免なんて、あり得るのか?
答えのでない堂々巡りの自問自答を、ふと気が付くと繰り返している自分がいました。

本心は、覚悟は出来ていました。
いえ、覚悟というか、観念したって感じだったと思います。
もう降参したも同然でした。

淡い期待にすがって、運命に裏切られたときの痛みの方が、
僕のにはもっと耐えきれないと思ったから。

事態は、先延ばしにすることを許してくれない。
このプロジェクトはもう走り始めている。
であれば、最善を尽くして、一気に片を付けよう。

なんて考えてみても、ようは、この不安や恐怖に、
一刻でも早く過ぎ去って欲しかっただけなのでした。

避けられないなら、早く過ぎ去るために、出来ることをしよう。

夕食も十分美味しくいただけました。
たしか豚肉のショウガ焼きだったと思います。
こんなのも出るんだーと嬉しくなった記憶があります。

そして、初めての病院での夜を迎えました。
昨日までの数日間、ほとんど睡眠を取っていません。
でもやはり、この日も眠ることは出来ませんでした。
同部屋の患者さんのいびきが聞こえます。
寝返り打つ音、うごめくテレビの明かり、どこかの部屋のナースコール。

本当の入院となったら、こんなところで何日も過ごすのか。
そう思うと、また憂鬱な気分に囚われてしまいました。

僕はMDプレーヤーで音楽を聴きました。
自分一人になりたかった。
ここにいることを、なんでもいいから忘れさせて欲しかったのです。

やがて少しだけ眠りに落ち、そして朝がやってきました。
病棟の朝は騒がしく始まります。

僕は、同部屋の人がベッドで電気シェーバーを使う音で目覚めました。
なんと6時前。
本人、マイペースで過ごせてストレス感じないでしょうが、
いったい普段は、どんな社会生活しているのか、かなり疑問です。

6時なると、院内放送が流れます。
「起床のお時間です」と。

昨日、朝は採血があるので待っているようにと言われていました。
僕は小便だけ済ませると、朝の一服を我慢して、採血の順番が来るのを待ちました。

看護師さんがガラガラと、注射や血圧計を載せたワゴンを押して部屋にやってきました。
6人部屋の入院患者を順番に回ります。
血圧測って体温測って脈拍測って採血して、その間に「いかがですかあ?」と様子をうかがいます。

考えてみれば、入院してから人と会話することがめっきり減っていました。
こんな、簡単な看護師さんとのやりとりが、とても有り難く感じられるのも、そんなせいなんだと思いました。

採血が終わったので、いそいそと僕は喫煙室に向かいました。
やはり面倒だったので半地下の狭い方。

戻って7時から食堂で朝食。
夕食、昼食と比べてひどく質素です。
最後はご飯にみそ汁ぶっかけて食べたかな?

また、他の患者さんのマイ箸の扱いをチェックして、やっぱり洗面台で簡単に洗っていることを確認して、僕も同じようにマイ箸を洗って病室に戻りました。

その後は売店で新聞買ってきて読んだり、また喫煙室に行ったりして、9時頃、総回診のアナウンスが流れて、やがて泌尿器科部長である主治医と、何人かの医師、そして大勢の看護師が病室に入ってきました。

僕のところに来ると主治医は
「今日は腎盂の検査だったね」と僕にいい
「何時頃?」とふり返って若い医師に聞き、
若い医師が「10時からです」と応じると、
「あまり緊張しちゃダメだよ」
と笑って次の患者さんのところへ行きました。

緊張するなと言われても・・・ね。

まな板の鯉であるにはあるのだけど、覚悟とか観念はしていても、
冷静でいられるだけの度胸が僕にはありませんでした。

あと1時間。
こうなったら永遠にその時がやって来ないか、
それでもなければ今すぐ来て、さっさと済ませてしまってほしい。
でも、どちらも不可能だからこそ、緊張するのは当たり前なのでした。
| 癌、以前以後(治療記) | 17:47 | comments(0) | trackbacks(0) | pookmark |









http://canter.cocorono.com/trackback/186605